Wednesday, August 24, 2005

SAYA BETAH HIDUP DIJALANAN

Aret dengan sigap memasukkan baju sekolahnya kedalam tas.
Bertumpuk dengan Lembaran folio tugas bahasa Indonesia dari Bu Nur.
Kata Bu Nur, dia akan mewakili sekolah untuk ikut lomba puisi dalam rangka menyambut hari anak.
Kata Bu Nur karangan dia bagus, mendetail, dan merupakan hasil survey yang bagus.
Aret tersenyum saja…

Berbarengan tas dan sepatunya, dia masukkan ke loker masjid belakang BI itu.
Kini dia sudah siap dengan baju kerjanya, kaos dekil, sandal jepit plus celana pendek merah lamanya.
Kunci loker dislempitin disela-sela penjepit besi beduk yang sedikit renggang.
Selalu begitu tiap harinya.
Masjid yang sama, Loker yang sama, jam yang sama.
Dia lirak lirik kanan kiri, dan bersitatap dengan mas-mas mahasiswa.
Mas-mas mahasiswa yang sama, batinnya dalam hati.
Mas itu tersenyum sedikit kepadanya, dia balas dengan menarik sedikit sudut bibirnya. Kemudian berlari ke tempat metromini lagi ngetem.

“Mas, nunut sampe karyadi ya?” katanya sambil mbantu ngangkatin belanjaan seorang ibu kedalam metromini.
“Yo” kernetnya menjawab singkat.

“Ret !!!” baru saja kakinya menginjak aspal panas, terdengar suara memanggil namanya.
“Hooii…. yok !!” dilambaikan tangannya pada Sapto yg lagi duduk-duduk dibawah traffic light.
Tersenyum Aret mengingat jaman dulu, enam bulan lalu.
Dia dan Sapto sempet berantem gara-gara rebutan lahan ngamen. Kuping kanan Sapto cuil akibat gigitannya sebelum dipisah ama orang-orang situ.
He…he..he, sekarang mereka jadi temen baek.
Kadang kadang dia nongkrong sebentar ditempat Sapto, tapi kali ini dia terus aja ketugu muda, tempat mangkalnya, ada janjian sama mas Bowo, Sari dan Kopet.

Kemaren dia udah ngasih ke Mas Bowo 25 ribu.
Itu penghasilan dia sehari kemaren.
Gede kan???
Tugu muda memang menjanjikan, sejam nongkrong disitu nggak mati 5ribu dia dapetin.
Belom lagi makanan, rute disitu hampir bisa dipastikan dijadikan tempat tujuan ibu-ibu baik hati untuk ngasih nasi bungkus, dos-dos makanan, buah, macem-macem deh.
Apalagi kalau bulan puasa…..waaaahh…. pesta teruuus.

Disudut tersembunyi lawang sewu itu tujuannya.
Tempat janjian mereka ketemu.
***
Kopet seumuran dengan aku, katanya sejak keluar dari kelas 4 SD dia dijalanan, berarti sudah genap 2 tahun.
Sari tu pacarnya mas Bowo.
Eh Sari kemaren habis nggugurin kandungannya. Kasihan dia, wajahnya masih pucet.
Kalau Mas Bowo udah tuaan, yaah seumuran anak SMA lah.

Tiba disitu aku lihat Sari dan mas Bowo sudah mojok.
Mas Bowo cuman nganggukin kepalanya,
“tu jatahmu sama kopet” katanya sambil nunjuk bong didepan kopet.

Baru 2 kali ini aku nyabu. Iya sabu-sabu.
Sudah lewat jamannya lem Aibon. Hehhe..he

Bong itu aku hisap….
hhhhh...........

Rasanya beda sama yang kemarin….
………..
warna-warni…..
….. melayang......

***
Ni’am bersandar ditembok masjid
Buku dipangkuannya dibiarkan terbuka, sepertinya dia lebih senang melihat orang-orang lewat daripada meneruskan serunya novel Imperia didepannya.
Bersliweran silih berganti.
Tua muda, bapak-bapak berdasi dan ibu-ibu berseragam, mahasiswa seperti dirinya sampai anak-anak sekolahan.
Anak-anak sekolahan….
Tiba-tiba dia teringat anak SD itu.
Anak yang aneh.
Anak yang tiap habis dhuhur ada disini.
Tiap pulang sekolah selalu berganti baju disini.
Dengan kaos dekil dan sandal japit.
Selalu menyembunyikan kunci lokernya di bedug masjid.
Dan selalu membalas senyumannya.
Kemana dia???
Sudah 3 hari ini dia tidak bertemu dengannya.
Biasanya anak itu kembali antara magrib dan isya’
Nggak mungkin dia kelewatan ketemu anak itu.
Dhuhur ashar dia lewatkan dimasjid ini, dan kembali magrib sehabis kuliah sore, dan nunggu sekalian sholat isya disini.
Tanpa sadar, 2 bulan dia dan anak itu punya rutinitas yang sama.
Ketemu ditempat yang sama, hanya saling senyum, tanpa tegur sapa.
Hhh….kemana dia??
Lamunannya terputus oleh suara bedug yang dipukul bapak-bapak penjaga masjid.
Tiba-tiba ada suara gemerincing benda jatuh.

“Kunci anak itu” batin Ni’am.

“Punya siapa nih??” si penjaga maasjid bertanya.
“oh…eh…punya saya pak” jawab Ni’am
“dikantongin aja mas….jangan ditaruh sembarangan”
“Eh..iya pak” segera dimasukkannya kunci itu kekantongnya.

Dia segera ambil wudhu, mau jamaah magrib…..
Tapi sholatnya nggak khusyu….
Pikirannya terpaku pada kunci di kantungnya.
“Habis sholat aku lihat deh isi lokernya” putusnya.

Maaf dek, saya penasaran.
Dibukanya tas itu,
baju seragam,
buku-buku, folio gulungan berpita.
HP, “ Hhh…anak SD jaman sekarang” batinnya.
Yang lainnya
Biasa…..
Standar anak SD…..
Kecuali Folio berpita itu…
Terdorong rasa penasaran, dibukanya folio itu
Puisi......

SAYA BETAH HIDUP DIJALANAN
Karya : Areta Putra Negara

Ibu, hidup dijalanan itu enaak
Bebas main-main sesuka hati, Bebas nggak mandi
Tidak ada yang nyuruh-nyuruh ngaji


Pak, hidup dijalanan itu enak
Tidak ada yang nyuruh-nyuruh beli rokok
Saya malah bisa merokok

Bapak, Ibu…Aku juga punya rumah
Malah dijaga sama pemerintah
Bapak tahu lawang sewu??
Itulah rumahku
Kata orang sih berhantu
He..he..he jadi bebas kami nyabu disitu

Ibu, tak kasih sedikit bocoran….
Saat Mas-Mbak sarjana masih bingung nyari kerjaan
Saya sebulan bisa ngantongin duit sejutaan.

Terimakasih Om, tante, mas, mbak yang setia ngasih saya duit recehan
Itu yang membuat saya betah hidup dijalanan.


………
Jadi??? Anak aneh itu???
Kaos dekil itu???
Sekarang ada dimana dia??
Bermacam pertanyaan muncul diotaknya.
Bermacam dugaan dibenaknya..
Pikiran-pikiran buruk tentang anak itu….
Apa gara-gara dia habis membaca novel thriller??

Rasa penasaran dan was-was memenuhi perasaannya.
Tatapannya terpaku pada Ponsel anak itu.
Diaktifkannya Ponsel itu…
Ada sms masuk….
Nggak tanggung-tanggung 5 sms masuk.
Disusul sebuah panggilan masuk…..
Nyaring…
Panik dia menatap ponsel itu…..
Diiringi lirikan orang-orang yang masih ngobrol diberanda masjid.
‘aduh…aduh gimana neh?? Tak angkat aja deh…daripada ntar orang mikir macem-macem’ pikirnya.

“Halo…..”
……
“Bu..bukkan…”
........
“Saya menemukan tasnya dimasjid”
.........
“Saya tunggu dimasjid belakang BI ya pak”
“Saya Ni’am….”

3 comments:

Anonymous said...

"Dan saya Imponk. Jangan lupa bagianku disiapin :p"

Hehehe.. dapet bagian gak ya?

"emas indri" said...

aduh imponk....
*geleng-geleng pala

Anonymous said...

belajar banyak